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À propos du refoulement
affect, pulsion et inconscient selon la phénoménologie de Michel Henry 
Nuno Miguel Proença
1 La lecture phénoménologique que Michel Henry fait de la psychanalyse est surprenante à
plusieurs égards. En inscrivant Freud dans la lignée philosophique et en affirmant que ses
thèses  sur  l’inconscient  reprennent,  sans  le  savoir,  deux  mouvements  opposés  de  la
métaphysique occidentale, Henry entend montrer que la psychanalyse doit passer outre
le primat de la représentation pour être débarrassée des contradictions qui la traversent
et qui la rendent prisonnière d’une philosophie de la conscience. Sans rejeter entièrement
la théorie freudienne, l’auteur de la Généalogie de la Psychanalyse reformule le sens des
notions  de  la  métapsychologie  en  fonction  de  ses  propres  thèses  sur  le  cogito,  la
subjectivité et l’auto-affection du vivant. Nous avons souhaité retracer les enjeux de cette




2 En situant quelques unes des notions clé de la théorie freudienne dans l’historial de la
métaphysique occidentale, Michel Henry affirme, à la lumière de sa phénoménologie de la
vie,  la  thèse  selon laquelle  le  médecin de  Vienne serait  un héritier  des  élaborations
métaphysiques qui l’on précédé – et ce malgré sa réserve affichée de celui-ci à l’égard de
la philosophie.1 Au long de sa Généalogie de la Psychanalyse, l’auteur interroge ainsi le statut
de la théorie psychanalytique compte tenu de son héritage philosophique2 d’une façon
dont l’originalité n’est pas restée entièrement inaperçue dans le champ de la philosophie3
et ne devrait pas passer sans produire des effets dans celui de la psychanalyse.4 Mais,
quelle influence les réflexions de Henry pourraient-elles avoir dans ce dernier? En quoi sa
thèse sur la signification du concept d’inconscient ne devrait pas laisser indifférents ceux
qui se consacrent au champ ouvert par Freud ? Pourquoi, au travers de cette recherche
portant  sur  les  précurseurs  philosophiques  qui  ont  rendu  possible  la  découverte
freudienne, les affirmations de Michel Henry « sont [-elles] en prise avec certaines des
apories les plus fondamentales de la psychanalyse »5 ?
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3 Dans un ensemble considérable de travaux,  dont le  plus important est  sans doute la
Généalogie  de  la  Psychanalyse,  mais  dont  il  existe  aussi  des  prolongements  dans
Phénoménologie Matérielle6 et dans plusieurs volumes de la Phénoménologie de la Vie,7 Michel
Henry affirme tenter l’esquisse d’une nouvelle interprétation de la relation qui existe
entre phénoménologie et  psychanalyse,  dans la  mesure où il  «  propose une nouvelle
conception de la phénoménologie ».8 Bien que la philosophie de Michel Henry s’inscrive
dans le courant phénoménologique, elle le dépasse, en effet, par l’élaboration du concept
d’être du sujet en sa phénoménalité immanente et originaire et par sa tentative de le
décrire.  Si,  chez  Husserl,  la  conscience intentionnelle  est  le  principe  constituant  des
phénomènes et la condition de tout savoir, Henry dira du sujet et de son auto-réceptivité
qu’il est le seul fondement authentique de la connaissance et de l’expérience. Il critiquera
alors l’assimilation de l’essence à l’idée et la réduction de l’être à sa seule manifestation
objective,  c’est-à-dire  à  la  représentation.  Par  ailleurs,  il  critiquera  aussi  l’ontologie
heideggérienne et son affirmation de la transcendance de l’être.
4 Extériorité, visibilité et transcendance, en tant que structures du champ idéel du savoir
objectif, reposent sur un pouvoir plus originaire, sur un principe substantiel inhérent à la
subjectivité.  L’ego  transcendantal  est  ouvert  au  monde  par  un  pouvoir  qui  lui  est
imanente et  qui  en assure également  la  réceptivité  ek-statique.  L’objectivité  requiert
l’auto-réceptivité du sujet et s’y fonde. Ce pouvoir, qui assure la dynamique d’ouverture à
l’extérieur,  s’accomplit  dans l’épreuve concrète de soi  d’une subjectivité,  dans l’auto-
affection d’une vie en tant que jouissance et souffrance. Le travail de Henry consistera,
alors, dans l’élaboration d’une ontologie de la subjectivité (même si le terme n’est pas le
plus correct, précisément parce que la Vie n’est pas,9 si nous entendons l’être de manière
ek-statique). Une telle vie, indivisiblement corps et esprit, définit l’essence de la réalité
humaine  en  tant  qu’affective  et  sensible,  de  même  qu’elle  détermine  les  modalités
théoriques et pratiques de l’existence qui lui sont subordonnées. Le domaine des sciences
– d’une part –, celui de la culture, de l’économie et de la politique – d’autre part – sont
subordonnés à la Vie qui se trouve à l’origine de toute activité et de toute réalisation
humaines. Toutefois, alors qu’elle décèle une hiérarchie entre le principe dont ils sont
issus et les différents domaines de l’activité humaine (ontologiquement secondaires par
rapport  à  celui-là),  la  pensée  henryenne  rend  également  compte  d’une  inversion
axiologique entre l’ordre de l’idéalité – dont relèvent les catégories de la science et les
entités sociales et politiques – et celui dont procèdent les modalités sensibles et affectives
de  la  vie  subjective,  dont  relèvent  l’art  et  la  culture.  Cette  inversion  aurait  pour
conséquence  d’innombrables  crises  et  catástrofes  de  notre  temps.  En  valorisant  les
premiers au détriment des seconds, c’est l’objectivité qui dénie la subjectivité dont elle
est issue et les représentations dont est fait le monde qui cachent l’activité qui en est à
l’origine.
5 Contrairement aux sciences humaines, la psychanalyse « résiste à la réduction galiléenne
»10 par cela qu’elle « affirme et maintient, fût-ce sans le savoir, le droit invincible de la vie
»11 dans ce que celle-ci a d’irrémédiablement subjectif, alors que l’humanité est ravagée
par le savoir objectiviste et par ses prétentions exorbitantes. Cela ne l’écarte pourtant pas
entièrement de l’effort d’objectivation de la vie subjective. Si la psychanalyse reconnaît,
en  effet,  «  l’immanence  radicale  de  la  subjectivité  absolue  dans  son  hétérogénéité
ontologique au monde de la représentation »,12 elle maintient, toutefois, le présupposé
scientiste selon lequel seul existe ce qui est objectif et déterminable objectivement : «
l’inconscient  psychique,  reconnu  finalement  comme  l’affect,  n’est  encore  que  le
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représentant de processus bioénergétiques, donc d’une réalité naturelle ».13 Cette double
tendance serait, en outre, renforcée par la signification double de la notion d’inconscient,
donnant de la sorte origine à une tension au sein de la théorie psychanalytique et se
traduisant, selon Henry, par un mouvement contradictoire au niveau de la clinique et des
formes de connaissance (de soi) qu’elle rend possibles.
6 Henry repère ainsi chez Freud à la fois les restes de la métaphysique occidentale centrée
sur le cogito – dont le médecin de Vienne serait, à son insu, un « épigone »14 et un «
héritier  tardif  »15 –  mais  aussi  un dépassement  de  cette  même métaphysique,  rendu
possible par la Volonté schopenhauerienne et par la Vie nietzschéenne. Selon Henry, la
compréhension psychanalytique de la  psyché serait  en partie  une conséquence de la
réduction de l’essence originelle de la phénoménalité à la représentation, telle qu’elle
aurait  été  opérée  par  une  certaine  lecture  du  cogito  cartésien,  tout  en  étant  une
continuation de ce que la réflexion débutée par l’auteur de Le Monde comme volonté et
comme représentation et différemment prolongée par Nietzsche nous donnent à entendre
d’une  Vie  irréductible  à  la  phénoménalité  dont  elle  est  formatrice.  La  psychanalyse
redécouvre ainsi,  selon Henry,  l’importance décisive de la  vie  et  de son pathos,  dont
l’essence est  pulsionnelle.  C’est  à  ce  dernier  titre  que la  Généalogie  de  la  Psychanalyse
reconnaît à la théorie freudienne « une portée ontologique immense »,16 par cela qu’elle
affirme, en effet, que le « fond de la psyché »17 échappe à jamais à la pensée et à son Ek-
stase  représentative,  qu’il  se  situe  en  deçà  de  celle-ci  et  la  conditionne.  À  ce  fond
irreprésentable,  dont  la  force  est  à  l’origine  de  la  représentation  et  de  l’affect  qui
l’accompagne,  la  psychanalyse  donne  le  nom  d’inconscient.  En  tant  que  telle,  la
découverte  freudienne  serait  alors  le  dernier  terme  de  la  reconnaissance  d’une
subjectivité  où  se  trouve  ce  même savoir,  à  une  époque  où  prime  une  idéologie  de
l’objectivité et de l’extériorité des sources de la connaissance. Mais, d’autre part, en tant
qu’elle est traversée par une visée scientifique, et alors même qu’elle découvre la source
du  savoir  là  où  l’activité  subjective  a  sa  source,  la  psychanalyse  souhaiterait  se
débarrasser de celle-ci et agirait à sa façon le désespoir qui consiste à vouloir (s’)arracher
une partie de soi-même en séparant l’activité propre à la pensée représentative (où se
situe la clinique, dès lors qu’elle met l’accent sur le retour à la conscience et sur l’aspect
verbal et interprétatif du travail thérapeutique) de la passibilité subjective. Le travail de
la cure aurait, alors, en partie pour tâche de placer la seconde sous les logiques de la
première en reconduisant au plus proche de zéro l’excitation à l’origine de toute l’activité
pulsionnelle  non  inféodée  à  l’ordre  de  la  signification  consciente  et  verbalisable.
Autrement  dit,  malgré  son hypothèse  de  l’inconscient,  la  psychanalyse  ne  serait  pas
capable  de  sortir  de  l’ordre  des  représentations  et  elle  finirait  –  en  dépit  de  ses
hypothèses métapsychologiques – par ne prendre en considération qu’un inconscient qui
n’est que le revers nécessaire de la conscience et qui n’est fait que de ses contenus latents.
7 L’intérêt de la lecture henryenne ne concerne pas seulement la réflexion philosophique
sur la psychanalyse, il concerne aussi, plus spécifiquement, le paradoxe apparent d’une
approche phénoménologique de l’inconscient et des notions d’affect et de pulsion. En
quoi  la  critique  de  la  signification  double  de  l’inconscient  (un  inconscient  de  la  «
représentéité  »  et  un  inconscient  «efficient»),  telle  qu’elle  est  proposée  par  la
phénoménologie radicale de Michel Henry, serait-elle en mesure de fournir les éléments
pour dépasser la contradiction qui advient de la rencontre entre une méthode centrée sur
la description des vécus et des configurations immanentes de la conscience et une théorie
qui place le centre de la vie mentale ailleurs que dans la conscience ? Parmi les difficultés
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de  cette  rencontre,  nous  trouvons  celle  qui  est  soulevée  par  la  thèse  freudienne
concernant  le  refoulement.  Comment  la  caractérisation  henryenne  d’une  subjectivité
absolue, dont l’essence est l’auto-affection de la vie, intègre-t-elle ce phénomène décrit
par Freud ? Autrement dit,  que signifie le refoulement pour une phénoménologie qui
affirme que « l’inconscient n’existe pas »18 ?
 
Que veut dire « refoulement » ?
8 Dans  la  métapsychologie  freudienne,  rappelons-le,  le  concept  d’inconscient  est
indissociable de celui de refoulement. C’est à cause de ce à quoi Freud donne le nom de
“refoulement” que le centre de la psyché est déplacé et qu’il n’est plus identifiable à la
conscience et à ses représentations. C’est en raison du refoulement que l’inconscient est
formé comme zone inaccessible à celles-là, régie par un processus singulier (le processos
primaire) à l’oeuvre de façon manifeste dans le travail du rêve, dans le lapsus, dans le mot
d’esprit et dans la formation de symptômes. C’est dans cette même zone maintenue à
l’écart de la conscience par un effort constant (le refoulement) que se trouve, selon Freud,
le centre de la vie psychique. La lecture du concept d’inconscient, telle qu’elle est faite
par Michel Henry dans sa Généalogie de la Psychanalyse, semble radicaliser ce déplacement.
Mais, cette radicalisation de l’effort pour situer ce qu’il y a d’essentiel à la vie ailleurs que
dans la conscience représentative conduit l’auteur de la Généalogie de la Psychanalyse à une
transformation des concepts d’affect et de pulsion tels qu’ils sont requis pour rendre
compte du refoulement. Si Henry s’appuie sur l’hypothèse freudienne selon laquelle c’est
parce qu’on ne peut se fuir soi-même que le refoulement a lieu, l’originalité de sa lecture
attire notre attention sur le fait que la force inhérente au refoulement est d’ordre affectif,
qu’elle n’est pas un effort pour maintenir les représentations à distance, mais qu’elle est
plutôt formatrice des représentations par le biais de ses propres teneurs et de leur force.
L’énergie à l’oeuvre dans le refoulement est  celle de la vie elle-même, par rapport à
laquelle il n’y a pas d’écart possible : l’inconscient, plutôt qu’une zone de représentations
séparée de la conscience, se confondrait avec l’activité incessante de la vie, en tant qu’elle
s’éprouve dans la dynamique affective, au point de ne pas exister.
9 Quels sont,  donc, les arguments sur lesquels se fonde cette lecture qui relie de façon
originale inconscient et refoulement et qui semble mener, pour reprendre les termes de
Mikel Borch-Jakobsen, à «une affirmation aussi énorme, aussi insensée»19 en apparence,
selon laquelle « l’inconscient, à la fin, n’est rien d’autre que [la] conscience même »?20 Quel
rapport y a-t-il entre, d’une part, le décentrement de la conscience, tel qu’il est affirmé
par Freud à propos de l’effort pour tenir à l’écart les représentations et, d’autre part,
l’auto-affection de la vie et l’ipséité pathique en tant qu’ils  sont identifiés par Henry
comme des composantes essentielles de la subjectivité?
10 Selon l’hypothèse freudienne, le décentrement de la conscience, son conditionnement par
des processus qui ne relèvent pas de son initiative, est à l’origine de la constitution d’une
zone  psychique  inconsciente  à  la  seule  condition  que  les  représentants  de  la  vie
organique au sein de la vie psychique fassent l’objet d’un refoulement. Par le biais de
cette notion, Freud rend compte d’un jeu de forces en raison duquel est constituée une
zone de la vie psychique composée par cela qui,  non seulement n’est  pas en mesure
d’accéder à la conscience, mais ne cesse – pour autant – d’avoir des effets sur le cours de
la vie consciente et de ses représentations. La formation, au sein de la vie psychique,
d’une zone inconsciente destitue le moi du rôle central qu’il  s’y arrogeait et inflige à
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l’humanité, selon Freud, la dernière d’une série de blessures narcissiques qui doivent
l’inviter à l’humilité : le Moi n’est pas maître dans sa propre maison. C’est l’inconscient
qui y règne. Mais de quel inconscient s’agit-il ? D’un ensemble de représentations, d’un
ensemble de processus ? Ou bien s’agit-il encore d’autre chose?
11 Outre les processus psychiques qui ne deviennent accessibles et subordonnés au moi que
par une perception incomplète et incertaine, notre vie révèle une passivité de fond en
raison de laquelle, en nous apparaissant, nous nous apparaissons toujours impliques dans
un déjà-là d’une vie dont nous ne sommes pas à l’origine et  qui  nous situe dans un
méandre de sensations et de besoins,  de significations et de désirs,  entrelacées à des
interdits,  à  des  règles  et  à  des  usages  qui  ne  relèvent pas  de  notre  initiative  et  qui
conditionnent notre vie vigile et intentionnelle. Passivité à l’égard des constellations de
sens véhiculés par des représentations et passivité à l’égard du sens véhiculé par les
dispositions éprouvées. Une vie est chaque fois passible des transformations issues de et
provoquées  par  ce  double  registre  de  la  passivité.  Dans  le  vocabulaire  de  Henry,  le
premier est ek-statique, le deuxième est immanent. Ce ne sont pas seulement la faim, la
soif, les besoins qui résultent de l’ingestion et de la digestion, la respiration et autres
efforts  d’autoconservation  issus  d’une  activité  incessante  qui  entrelacent  la  vie
consciente au dynamisme d’un corps vivant. Ce sont aussi le plaisir et le désir sexués. Or,
selon  Freud,  ce  qui  fait  le  plus  souvent  l’objet  d’un  refoulement  donnant  lieu  à  la
formation d’une zone psychique inconsciente qui déplace le centre de la vie psychique
vers une zone autre que celle du Moi ce sont précisément les pensées, les images ou les
souvenirs liés aux pulsions sexuelles. Mais pourquoi y a-t-il refoulement, est-ce en raison
des dynamiques immanentes ou bien en raison d’une logique des représentations?
12 Le refoulement, en tant qu’il est « la pierre angulaire de l’édifice de la psychanalyse »21 est
un des quatre destins possibles des pulsions.  Dans le lexique freudien, la Trieb apparaît
définie par les notions de « source »,  « but »,  « objet » et « poussée ».22 Elle est un
processos dynamique, qui consiste dans une charge énergétique, elle-même facteur de
motricité :  c’est cette charge que Freud nomme « poussée » et  en raison de laquelle
l’organisme tend vers un « but ». La « source » de la pulsion est une excitation corporelle,
qui est l’état de tension faisant pression et son « but » est de supprimer la tension qui se
situe à sa source. La pulsion atteint son but grâce à son « objet ». C’est en lui, ou par lui,
que la tension issue de la source, et créant une pression, est supprimée : c’est là ce que
l’on identifie comme étant le plaisir, ou la satisfaction, et qui constitue le véritable but de
la  pulsion.  Cela  a  toute  son  importance  pour  la  lecture  de  Henry.  Mais,  de  façon  à
souligner  l’emploi  que  celui-ci  va  faire  des  conclusions  freudiennes  pour  sa  propre
ontologie,23 remémorons la différence établie par l’auteur de la Métapsychologie entre les
excitations internes et les excitations externes. Cela est essentiel pour comprendre la
signification que l’affectivité peut avoir pour une phénoménologie après que les notions
de plaisir et de déplaisir vont être transformées par la deuxième théorie des pulsions.
13 À la différence des excitations qui viennent de l’extérieur, qui ont un impact unique et qui
peuvent être supprimées par l’emploi de leur charge énergétique dans un type d’action
approprié, comme la fuite, les excitations pulsionnelles ont une force d’impact permanent,
qui  est  indice  du monde intérieur.  Si  les  excitations,  dont  la  physiologie  a  donné le
concept, sont rattachées au schéma du réflexe – selon lequel l’excitation qui est apportée
de l’extérieur au tissu vivant est également déchargée vers l’extérieur sous la forme d’une
action unique appropriée, qui soustrait la substance excitée à l’effet de l’excitation et
l’éloigne de son champ d’influence – l’excitation pulsionnelle, en revanche, en venant de
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l’intérieur de l’organisme, agit de manière différente sur le psychique et exige d’autres
actions qui seront seules capables de les éliminer. Elle « attaque de l’intérieur »24 du
corps.  Sa force d’impact est  « constante »,25 et  jamais « momentanée ». 26 Ses destins
essentiels, puisqu’on ne peut en supprimer la source (ce qui reviendrait à se supprimer
soi-même), sont donc quatre : l’inversion dans leur contraire, le directionnement sur la
personne propre,  le refoulement ou la sublimation.  Mais en aucun cas la fuite.  Selon
Freud, le troisième de ces destins, le refoulement, est une négation spécifique des pulsions,
qui  ne les détruit  pas,  mais qui  les  suspend.  Son essence consiste ainsi  à « écarter et
maintenir à distance du conscient »27 les représentants des pulsions et à les circonscrire
dans  cette  zone  de  la  vie  psychique  nommée  inconscient.  Sont  ainsi  refoulés  les
représentants des pulsions dont la satisfaction provoquerait du déplaisir, ou plutôt (et
parce que Freud pose que le but de la pulsion est la satisfaction), sont refoulées celles
dont la satisfaction provoquerait simultanément plaisir et déplaisir, ce dernier étant en
quantité  supérieure.  Quelle  que  soit  son  intensité,  néanmoins,  la  force  d’inhibition
provoquée par le refoulement ne peut entièrement détruire ni la pression pulsionnelle, ni
sa  source  (ce  qui  équivaudrait  à  supprimer  l’organisme  vivant).  Son  type  de  refus
particulier ne détruit pas non plus ses représentants demeurés inconscients sous forme
de représentations. Mais qu’en est-il de l’affect par lequel se traduit la pulsion, connaît-il
le  même  sort  que  la  représentation  ?  Si,  parfois  on  parle  d’affects  refoulés,  «  le
refoulement ne signifie donc ici aucune disparition de l’affect ni par conséquent de la
phénoménalité qui lui appartient par principe, mais seulement sa modalisation en un
autre affect ».28 Et, tandis que, dans le refoulement, la représentation liée à l’affect n’est
pas formée, « l’affect lui-même n’est pas supprimé mais modifié qualitativement, devenant
telle ou telle tonalité. Quand celles-ci à leur tour sont interdites, refoulées, c’est dans
l’angoisse qu’elles se changent en même temps que l’affect primitif ».29 Cette affectivité
indépassable (en deçà de laquelle il n’y a rien que l’activité incessante du corps vivant et
l’ensemble de ses pouvoirs et de ses forces) révèlerait une subjectivité incarnée qui trouve
son activité enracinée dans une passibilité de fond, celle de la Vie, avant le monde et ses
représentations.  Henry signale ici  la passibilité  foncière de l’ipséité :  autrement dit,  « la
constance de l’affection et le fait qu’il ne soit pas possible de lui échapper pour la fuir, de
développer un écart, une différence, de prendre le moindre recul à son égard, c’est-à-dire
à l’égard de soi-même ne qualifie rien d’autre que la subjectivité absolue et ainsi, en tant
qu’affection immanente de soi par soi, l’essence de l’ipséité,  et par conséquent, de cette
façon,  le moi (non plus nommé de l’extérieur, mais impliqué dans sa passibilité  la plus
intérieure et la plus inaliénable) ».30
14 Prise en soi-même et  prisonnière de soi-même,  une telle affection – bien qu’étant le
résultat  d’une  poussée  transformatrice  qui  lui  est  inhérente  –  est  auto-affection  et  la
subjectivité absolue se confond avec l’activité incessante, dont l’initiative ne lui revient
pas, ce que Freud nomme « source d’excitation » à l’origine des pulsions. La force interne
et formatrice de la vie se révèle ainsi  au vivant,  dont le corps est  le  lieu.  C’est  là  que
l’autorévélation affective de la vie a lieu en tant qu’elle est vécue par un vivant toujours
déjà implique dans une communauté dont l’essence est la vie.  Cela veut-il  dire,  pour
autant, que la subjectivité n’est plus travaillée par une altérité et que Michel Henry efface
la différence entre conscient et inconscient et?31 Si la phénoménologie henryenne insiste
sur l’identité entre la vie et ce que Freud nomme l’excitation endogène en en faisant
l’essence de l’ipséité, elle souligne aussi le fait que personne n’est à l’origine de cette vie
dont  le  dynamisme  affectif  se  révèle  en  tant  que  Soi.  Ainsi  Henry  reprend-il  “de
l’intérieur”  la  description  freudienne  de  l’excitation  pulsionnelle  pour  en  faire  un
À propos du refoulement
Cultura, vol. 35 | 2016
6
élément  essentiel  de  la  vie  tout  en  le  liant  à  l’affectivité  et  en  en  faisant  sa  force
inhérente. « Cet effort de la vie pour modifier sa tonalité et pour se modifier soi-même
c’est  la  pulsion.  Et  voilà  comment la  vie dans son affectivité et  en raison de celle-ci
devient cette tension intérieure inlassable elle aussi par laquelle elle s’efforce sans cesse
de se transformer soi-même, très précisément de changer le malaise qui lui vient de sa
propre subjectivité en autre chose de plus supportable – comment l’Affect se fait Force ».
32
 
Quel rapport y a-t-il entre Schopenhauer et Freud à
propos du refoulement ?
15 Le rapport particulier entre la Force, la Forme et l’affectivité, décelé ici par le biais d’une
réflexion sur l’essence du refoulement et retrouvé dans les descriptions phénoménologiques
de la pulsion, dont nous ne donnons qu’un exemple, permet à Henry d’identifier un des
héritages  métaphysiques  de  Freud.  Il  s’agit  d’une  ontologie  nouvelle,  celle  de
Schopenhauer  qui,  d’après  l’auteur  de  la  Généalogie  de  la  Psychanalyse,  «  découvre
l’affectivité comme révélation de l’Etre en lui-même, comme la matière dont il est fait,
comme sa substance et sa chair ».33 Freud s’inscrit, d’autant plus dans cette lignée de
métaphysiciens pour lesquels la manifestation phénoménale ne saurait se réduire à la
représentation que le concept de refoulement lui-même a été introduit pour la première
fois  dans la  pensée occidentale  par  Schopenhauer comme « processus  psychique par
lequel certains faits euxmêmes psychiques en repoussent d’autres, leur interdisant, sinon
l’existence, du moins l’accès à la conscience ».34 Cette inscription est elle aussi d’autant
plus  claire  qu’au  dire  de  Freud  lui-même,  nous  rappelle  Henry,  la  notion
schopenhauerienne de volonté « équivaut aux pulsions de la psychanalyse »35 et le rapport
qu’il existe entre volonté et représentation chez Schopenhauer est analogue à celui qui
existe entre pulsions et représentations chez Freud. Cette Volonté qui ne peut pas ne pas
vouloir est semblable aux désirs qui laminent notre corps, ou plutôt identique à eux, elle
est cette activité toujours recommencée, qui nous traverse, que nous sommes et à laquelle
il ne nous est pas possible d’échapper. Le rapport qu’elle entretient avec l’affectivité et
leur  situation  respective  à  l’égard  de  l’essence  de  la  vie  se  décide  dans  «  l’analyse
extraordinaire où se trouve reconnu pour la première fois et cerné dans sa possibilité le
phénomène du refoulement ».36 Henry trouve ainsi le concept de refoulement à propos de
trois  problèmes  auxquels  Schopenhauer  allait  «  apporter  des  solutions  absolument
originales » : celui de la mémoire, celui de la perception et celui du rapport entre raison et
folie ».37 Demandons-nous, en les reprenant, comment, par le biais de la présentation qu’il
en fait,  Henry y trouve les arguments à la fois pour inscrire Freud dans la lignée de
Schopenhauer et, ce faisant, pour déplacer la problématique du refoulement du champ
dessiné par l’opposition entre le manifeste et le latent – qui est dépendant de celui de la
représentation  –  vers  celui  de  l’affectivité,  qui  n’est  dite  inconsciente  que  de  façon
incorrecte,38 de façon à interroger la signification de l’inconscient.
16 La théorie schopenhauerienne de la mémoire est formulée à partir de la caractérisation
générale  du  rapport  entre  volonté  et  représentation.  Entendue  selon  la  doctrine  de
Schopenhauer,  une  représentation  est  un  double  irréel  de  la  force  que  constitue  la
volonté. Si la première est entièrement « passive »,39 la seconde est « toute-puissante »40 ;
si la première est « lumière »41 et « conscience »,42 mais privée de force, la seconde est la
force, mais elle est « privée de la représentation et de sa lumière »,43 de telle façon que ces
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deux instances se définissent par leur « exclusion réciproque ».44 C’est parce que, dans
son analyse, « la volonté est sans représentation et la représentation sans volonté »45 que
la théorie schopenhauerienne du psychisme peut être dite « une théorie du refoulement »
46 qui a déjà en commun avec la théorie de Freud le fait que la vie de la conscience est
déterminée  par  cela  qui  n’a  pas  de  lumière,  c’est-à-dire,  «  par  le  pouvoir  lui-même
aveugle de nos instincts et de nos pulsions ».47 Si l’essence de celui-ci est définie comme
ne consistant que dans le fait d’écarter et de maintenir à distance du conscient, nous la
retrouvons chez Schopenhauer lorsqu’il nous signale que, lors du rappel du souvenir ou
de son rejet, la formation de la représentation s’explique par la Volonté. «Telle ou telle
représentation particulière est ou n’est pas voulue et, dans ce dernier cas, c’est la volonté
qui “la tient en quelque sorte couverte de la main” ».48
17 La représentation ainsi  recouverte  demeure bien,  mais  elle  n’est  pas  admise  dans  la
conscience. Son rejet équivaut à la forme particulière de négation du refoulement telle
que Freud la définit, qui ne détruit pas mais conserve, et qui s’accompagne d’un savoir.
Henry nous rappelle que ce processus est exactement celui que Freud a décrit dès 1893
dans les  Études sur l’hystérie  :  il  s’agissait  de choses que le  malade voulait  oublier  et
qu’intentionnellement  il  maintenait,  repoussait  hors  de  sa  pensée  consciente.  La
mémoire,  chez  Schopenhauer,  mais  aussi  chez  Freud,  n’est  une  faculté  de  la
représentation qu’en apparence. Le contenu représenté est conduit devant l’esprit, non
pas par  une capacite  de le  pro-duire en tant  qu’objet,  mais  par  «  le  pouvoir,  en soi
étranger, à cette production, qui lui permet de s’accomplir ou qui le lui interdit ».49 Cela
se traduit, chez Schopenhauer comme chez Freud, par une rupture du fil de la mémoire.
L’absence qui vient rompre et briser le fil de la mémoire et la chaîne des représentations
est un pouvoir autre, qui interdit la représentation. Il s’agit de la volonté, en tant qu’elle
est à la fois la condition de la mémoire et de l’oubli : « ne pas vouloir que tel contenu
entre dans la lumière de la représentation relève du même principe que celui qui soutient
la mémoire, en est la simple détermination négative ».50
18 C’est donc bien le refoulement qui se trouve ainsi défini par Schopenhauer, avec cette
exclusion par la volonté d’une représentation hors du domaine de la conscience. Dans cet
établissement du lien généalogique qui existe entre le concept de refoulement tel qu’il se
dessine chez Schopenhauer et  de celui  qui  est  développé par Freud,  nous apprenons
également que la dichotomie entre le vouloir-vivre et les représentations est constitutive
de la Psyché. Le fait que l’instinct aveugle détermine la conscience représentative est « la
loi générale »51 du psychisme. Il s’agit, nous dit Henry, de « l’expression permanente et
incontournable  de  sa  structure  essentielle  »,52 de  celle-là  qui,  en  termes  freudiens,
conduira à une subordination du Moi aux forces inconscientes en raison desquelles il ne
sera  plus  maître  de  sa  maison.  Autrement  dit,  le  décentrement  provoqué  par  le
refoulement se trouve déjà chez Schopenhauer, de même que la « manipulation de la
représentation par la pulsion »53 attestée par toute vie imaginaire et en raison de laquelle
l’association d’idées est utilisée par la psychanalyse pour tenter de dévoiler l’inconscient.
C’est parce que le rapport de condition à conditionné qui existe entre le Vouloir et la
représentation se retrouve chez Freud comme rapport entre inconscient et conscient que
le travail  clinique se proposera comme tâche d’induire le second à partir du premier
précisément  en  levant  les  refoulements.  Or,  se  demande Henry,  pourquoi la  volonté
(comme le désir ou la pulsion) refoule-t-elle la représentation ? « Non pas à cause de son
contenu représentatif mais de son affectivité »54 et, « si le refoulement appartient à la
constitution fondamentale de la psyché comme une de ses lois les plus constantes et les
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plus profondes,  c’est d’abord parce que la représentation qu’il  s’agit de refouler – ou
d’accueillir  –  est  déterminée  affectivement  [;]  c’est  en  raison  de  cette  affectivité
seulement qu’elle est l’objet d’un rejet et que celui-ci peut et doit se produire ».55
19 Il en va de la perception comme de la mémoire et de l’oubli : c’est encore la Volonté qui
voudra ou ne voudra pas. Certains fragments du champ perceptif seront ou ne seront pas
voulus. L’ouverture et l’anticipation perceptives seront façonnées par la force formelle de
la volonté en tant que celle-ci portera ou détournera le regard en « rejetant alors un objet
ou une partie de cet objet hors représentation et ainsi hors conscience, et le maintenant,
à distance du conscient, comme le dit Freud »56 en raison de ce qu’il suscite. Autrement
dit, c’est parce qu’une représentation est affectivement déterminée ou investie d’affect
qu’il peut y avoir un refus de son entrée dans l’ensemble de celles qui composent la vie
consciente, ce n’est pas à cause de son contenu. Michel Henry souligne, à ce propos, les
expressions de Schopenhauer qui font référence au chagrin causé par une pensée, à la
cruauté d’un souvenir qui devient pour cela insupportable, à l’angoisse qu’il suscite, ou à
la répugnance provoquée par les représentations qui  nous blessent.  C’est  cette charge
affective capable d’empêcher les représentations qui peut mener à la folie.
20 La théorie de la folie rend compte du même clivage dans le psychisme entre la force
pulsionnelle et la représentation. Elle préfigure de façon saisissante, ici encore, nous dit
Henry, les conceptions freudiennes. L’origine de la folie, c’est justement le refus de la
volonté de laisser pénétrer dans la conscience une représentation qui lui est contraire en
raison d’une répugnance  ou d’un excès.  Alors  que  l’expérience  dite  «  normale  »  est
conçue par Schopenhauer comme un processus douloureux et une impression pénible par
lesquels (et bien qu’étant contraires à la volonté) des représentations – qui constituent
ensemble  et  dans  leur  liaison  nécessaire  l’ordre  du  monde  –  doivent  parvenir  à  la
conscience et être reconnues comme telles, le refus de la volonté de laisser entrer dans
l’esprit une représentation déplaisante et de la rejeter hors de la conscience provoquera
un  trou  qui  sera  à  l’origine  de  la  folie.  Il  s’ensuit  que,  dans  l’hypothèse  d’une
représentation ainsi refoulée, « le tissu des représentations qui forme le monde présente
brusquement  une lacune,  un vide  laissé  par  cette  représentation absente  »57 et  qu’il
faudra combler par une autre qui n’est pas à sa place ou qui sera inventée à cette fin. Elle
défera, en raison de ce déplacement, l’ensemble cohérent de représentations dans lequel
consiste le monde. Cela sera le cas, qu’il s’agisse de celles qui définissent le présent ou de
l’ensemble des représentations passées ou à venir.  Ce qui  est  produit  est  une liaison
arbitraire de phénomènes, un passé arrangé en cela que le contenu des souvenirs est
falsifié et le fil associatif qui les lie est rompu, par exemple. Que ce soit en termes de
mémoire ou d’anticipation, le naturant de la projection représentative est la volonté. Les
représentations sont (ou ne sont pas) repoussées en raison de leur tonalité, en raison de
ce qu’elles ont de désagréable ou d’intolérable, mais il faut aussi que le vouloir soit lui-
même originellement constitué en son être comme affectif, qu’il ne soit pas pur. « Ce n’est
[…] jamais  la  volonté comme telle,  un vouloir  pur,  qui  écarte la  représentation mais
seulement  un  vouloir  préalablement  déterminé  en  soi  comme  affectif,  comme
répugnance, blessure, dégoût, honte ».58 Cette doctrine, au moins dans la présentation
qu’en fait Henry, ne fait-elle pas déjà signe vers une théorie de l’hallucination telle qu’elle
est présente chez Freud59 ?
21 Si la doctrine de Schopenhauer anticipe la théorie freudienne du refoulement, elle en
recèle aussi les apories. Henry met cela en évidence en constatant que pour permettre la
venue à l’esprit d’une représentation ou pour l’interdire, il faut d’abord savoir ce qu’est
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une représentation et la connaître de quelque façon, ne serait-ce que pour apprécier sa
convenance ou sa non convenance au désir. Mais, si elle ne connaît rien et qui se définit
par l’absence de connaissances (Erkenntnislosigkeit) comment la volonté pourrait-elle bien,
sans représentation, posséder ou acquérir une telle connaissance nécessaire à rejeter une
représentation ? Cette aporie qui se trouve au coeur de la théorie du refoulement dès sa
première  formulation  chez  Schopenhauer  atteint  aussi  toute  conception  qui  voudra
expliquer  comment  un  pouvoir  dépourvu  de  conscience  peut  bien  écarter  une
représentation qu’il ne connaît d’aucune façon. C’est dire qu’elle se retrouve en toute
philosophie faisant de l’inconscient le principe organisateur du psychisme et à plus forte
raison, chez Freud et en psychanalyse. Mais elle ne subsiste que si nous restreignons le
savoir  à  la  conscience  représentative.  Si  nous  acceptons  qu’il  y  a  des  formes  de
manifestation  de  ce  savoir  qui  ne  requièrent  pas  la  représentation,  l’aporie  peut  se
résoudre.  Henry nous indique cette solution en signalant que le  savoir  inhérent à la
volonté,  celui  qui  se  trouve  à  l’oeuvre  dans  la  formation  ou  la  non  formation  des
représentations, est affectif.60 C’est cette nouvelle théorie – proprement henryenne – qui
rend intelligible le déplacement essentiel – entrevu par Schopenhauer mais non porté par
lui à la clarté du concept – en vertu duquel toutes les facultés représentatives, l’oeil, la
mémoire, la pensée, trouvent désormais leur principe dans un pouvoir qui n’est plus celui
de la conscience intentionnelle : dans la vie. Or, celle-ci, est auto-affection. C’est là que se
trouverait, paradoxalement le centre de l’inconscient : dans une auto-affection qui jamais
ne devient inconsciente,  mais qui n’est  pas non plus à confondre avec la conscience,
définie par la représentation. Il est possible de connaître la représentation avant qu’elle
ne soit parce que « ce n’est pas elle qui peut nous instruire sur elle-même et nous inviter
à l’écarter, ce n’est pas son contenu représentatif, mais son affectivité ».61 En sachant cela,
et en suivant la réflexion de Michel Henry, nous avons désormais la possibilité de lire
philosophiquement Freud : « en tant que l’acte proto-fondateur de l’extériorité qui sert
de  fondement  à  toute  représentation  possible  s’auto-affecte,  la  formation  de  [cette
extériorité] relève toujours de l’affectivité, l’affectivité de la représentation est celle du
pouvoir qui la forme – ou qui ne la forme pas. Ce dernier cas est celui du refoulement
dont l’énigme se dévoile à nos yeux ».62 Si  une représentation n’est pas formée, c’est
seulement en fonction de son affectivité. Ce qui motive sa mise à l’écart de la conscience
ce  sont  le  déplaisir,  la  souffrance,  voire  la  terreur  liée  à  l’éventualité  d’une
représentation, non ce qu’elle représente. L’affect de la représentation était déjà là et
c’est lui, et non pas la représentation qui a exclu le contenu représentatif, de lui faire
subir le refoulement.
22 Ce n’est donc pas le contenu de la représentation qui va être connu avant qu’elle ne soit
exclue. Ce n’est pas non plus une représentation qui écarte d’autres représentations. C’est
une force étrangère à la  représentation,  comme l’affirme Schopenhauer.  Mais,  ajoute
Henry, la force qui forme ou ne forme pas la représentation n’est pas soustraite à la
phénoménalité, elle n’est pas réellement inconsciente. Elle est l’ « Archi-phénoménalité »
63 de  l’Affect,  caractérisée  comme  un  «  savoir  sans  représentation,  savoir  avant  la
représentation,  savoir  secret  de  toute  représentation,  qui  sait  déjà  ce  qu’elle  va
représenter, qui lui permet de le faire ou le lui interdit ».64 Ce savoir sous-jacent, opérant,
est celui de la vie en son essence phénoménologique propre. Il est l’affect consubstantiel à
cette phénoménalité non ek-statique, celui qui ne saurait en être séparé en tant qu’elle
est  issue  de  la  dynamique d’un sujet  incarné.  «  En sorte  que […]  placé  au coeur  de
l’inconscient, l’affect détermine celui-ci comme phénoménologique en son essence et en
son fond ».65
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Au-delà du principe de constance : pourquoi
l’inconscient n’existe-t-il pas?
23 Alors,  comment  comprendre  en  termes  simplement  affectifs le  processus  que  Freud
nomme refoulement ? Si le poids de la vie qui s’auto-affecte se fait trop lourd, c’est-à-dire,
s’il y a souffrance, la vie s’efforce d’échapper à soi, de se fuir. En raison du lien qui la lie à
elle-même et qui ne peut être brisé, cela n’est pourtant pas possible et mène à un effort de
changement. Remarquons que cette façon de faire de la pulsion un effort de modification
inhérent aux tonalités affectives semble inverser le rapport entre la pulsion et l’affect tel
que Freud en fait l’hypothèse depuis l’Entwurf.  La lecture que Michel Henry fait de la
façon dont  Freud met  en  rapport  la  série  plaisir-déplaisir,  c’est-à-dire  la  dialectique
fondamentale de l’affectivité, avec l’état de tension qui règne à la source pulsionnelle fait
plutôt comprendre qu’ « [e]n fin de compte, chez Freud lui-même, la phénoménologie fait
s’écrouler le schéma spéculatif initial »66 selon lequel l’affect est second par rapport aux
quantités d’énergie dont il est un représentant.67 Pourquoi cela ? L’affectivité n’est plus
seconde par rapport aux quantités d’énergie qui constituent ou supportent l’être de la
pulsion,  dès  lors  qu’elles  «  sont  […]  la  figuration  des  déterminations  affectives
fondamentales ».68 Ce qui permet à Michel Henry d’effectuer ce renversement apparent
de la doctrine freudienne c’est Freud lui même, ou plutôt la théorie des pulsions telle
qu’elle se dessine à la fois dans Le problème économique du masochisme et dans Au-delà du
principe  de  plaisir.  L’hypothèse  affirmant  que  le  plaisir  est  lié  à  une  diminution
d’excitation, le principe de constance, y est formellement contredite dès lors que Freud
admet que le plaisir  peut aussi  correspondre à une augmentation de la tension et  le
déplaisir à sa diminution.  Mais alors, si le principe de constance est mis à mal, quelle
utilité peut-il y avoir à formuler l’hypothèse de la notion de pulsion dès lors que celle-ci
est entendue comme ayant pour but de supprimer l’état de tension qui règne à la source
de l’excitation endogène ? Si nous voulons conserver au système freudien une quelconque
cohérence,  vaut-il  mieux  s’en  débarrasser  ou  plutôt,  comme  le  fait  Michel  Henry,
interroge sa signification à partir de l’affectivité ? Dans ce deuxième cas, il semble qu’il
faille reconnaître que l’affect fonde la pulsion. Que savons-nous, en effet, des quantités
pulsionnelles qui déterminent les tonalités affectives ? Sont-elles vraiment exprimées par
l’affectivité  ?  Il  y  a  une  difficulté  méthodologique  de  la  théorie  psychanalytique  qui
subsiste  chaque fois  que  Freud nous  parle  d’«  excitation »  pulsionnelle  pour  rendre
compte de l’affect. Lorsque, à propos de la variation affective, nous parlons de l’excitation
endogène, nous intégrons l’explication scientifique à l’expérience et nous semblons ainsi
démontrer celle-là par celle-ci.  Mais,  phénoménologiquement parlant, éprouvons-nous
une quantité d’excitation ou plutôt soit du plaisir soit du déplaisir ? Il n’y a pas de doute
que  c’est  la  tonalité  affective  qui  constitue  la  réalité  de  notre  vécu.  «La  quantité
d’excitation n’est pas un au-delà du plaisir »,69 c’est plutôt l’immédiateté de celui-ci ou de
son contraire qui nous fait comprendre la signification de celle-là. Le terme « excitation »
n’est qu’une façon de désigner le contenu phénoménologique de l’affect. C’est pour cette
première raison que Henry nous dira que « le jeu des quantités et de leur variations,
prétendument régi par le principe de constance, se ramène […] en réalité à une régulation
par la série plaisir-déplaisir, c’est-à-dire, à une dialectique de l’affectivité elle-même et se
résorbe […] entièrement en elle ».70
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24 C’est donc, nous dit Henry, à la suite de Schopenhauer et de Nietzsche, qu’il faut situer ce
qu’il y a de mieux dans les textes de Freud. C’est aussi dans ces textes que la situation
clinique est présentée comme étant ancrée dans la dynamique affective du transfert, qui
en est le principal moteur. Ils montrent que la représentation par l’analysé de sa propre
situation,  de  ses  conflits  et  de  leur  histoire,  ne  sert  à  rien  aussi  longtemps  qu’une
modification affective n’accompagne cette conscience, « c’est à dire [aussi longtemps]
qu’une modification de la vie, n’est pas intervenue ».71 L’acceptation intellectuelle du sens
n’est rien sans une transformation affective qui ouvre de nouvelles possibilités de vie.
Cette subordination s’étend à la détermination de la valeur de vérité des interprétations
et des constructions, qui sera dépendante, elle aussi, de la teneur affective des rapports
établis dans la communauté formée par l’analyste et l’analysant. Les meilleurs seraient
justement ceux où le primat de l’affectivité affleure, où se fait jour « cette subordination
de l’intellect à la vie ». La théorie et la thérapie psychanalytiques mettraient d’abord en
évidence  «  cette  subordination  de  la  pensée  représentative  –  perceptions,  images,
souvenirs, productions oniriques et symboliques, esthétiques et religieuses, etc. – et de
tout ce qui se montre en elle, à un pouvoir d’un autre ordre ».72
25 Compte tenu cette  subordination de  la  pensée et  de  la  représentation à  l’affectivité,
dégagée  à  partir  de  sa  compréhension  du  refoulement,  il  est  possible  de  mieux
comprendre le statut que Michel Henry assigne à l’inconscient. Mais y a-t-il encore un
sens quelconque à parler d’inconscient si nous savons que le principe qui y est à l’oeuvre
est  l’affectivité,  et  que  celle-ci  est  toujours  consciente,  même dans  les  rêves?  Quelle
signification ce terme peut-il avoir après la critique de Michel Henry?73 L’auteur de la
Généalogie de la Psychanalyse, nous l’avons déjà remarqué, décèle sous la plume de Freud
une  double  caractérisation  du  terme  d’inconscient,  selon  le  rapport  que  celui-ci
entretient avec un savoir de la vie qui précèderait toute objectivité et qui serait celui
d’une subjectivité absolue où toute représentation de trouve son origine. C’est ce savoir
de  la  vie,  qui  est  l’affectivité,  en  fonction  duquel  est  inhibée  ou  formée  une
représentation,  qui  servirait  de  critère  à  la  distinction  de  la  double  signification  du
concept d’inconscient. Il « voulait […] dire deux choses totalement différentes selon qu’on
se référait à l’obscurité en laquelle sombre inévitablement tout contenu conscientiel dès
qu’il  quitte  le  présent  de  l’intuition  ou  de  l’évidence  pour  n’être  plus  qu’une
représentation virtuelle, ou au contraire à la vie elle-même en tant qu’elle se dérobe par
principe à la lumière de l’ek-stase ».74 Selon Henry, cette double référence s’accomplit
constamment chez Freud, chez lequel la simple latence des contenus représentatifs cède
peu à peu la place à « une considération plus profonde qui thématise l’inconscient dans sa
connexion à l’essence de la vie et au mode primitif de son accomplissement immanent :
l’action, la force, la pulsion, l’Énergie ».75 Si la première caractérisation de l’inconscient
succombe  à  la  critique  d’une  phénoménologie  radicale,  l’autre,  en  revanche,  se  voit
éclairée par celle-ci et se voit rangée parmi les formes que prennent l’immanence de la
subjectivité vivante et son savoir immémorial et charnel. « Point n’est donc besoin pour
rendre compte du refoulement de la mythologie des topiques ni de leurs personnages
plus ou moins grossièrement empruntés au monde de la représentation, le savoir de la vie
y suffit ».76
26 Cette inutilité de la notion freudienne du refoulement s’étend aussi à l’inconscient de la
représenteité entendu comme lieu des représentations refoulées qui gardent le caractère
ek-statique En revanche, l’autre aspect de ce que Freud nomme inconscient a la plus
grande  importance,  en  tant  qu’il  rend  compte  de  l’«  en-deçà  du  monde  où  s’édifie
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intérieurement l’essence de tout pouvoir ».77 « En-deçà du monde », cela veut dire, chez
Henry, « dans l’invisible, dans l’immanence radicale de la subjectivité absolue ». C’est
pourquoi,  l’une des intuitions freudiennes les  plus importantes,  selon la  réflexion de
l’auteur de la Généalogie de la psychanalyse, est que la représentation est déterminée par le
pathos de la vie, qu’elle détermine également le refoulement et le retour du refoulé. Cet «
inconscient  efficient  »78 est  la  source  irreprésentable  de  la  représentation,  le  revers
subjectif,  inobjectivable,  de  l’objectité,  l’épreuve  de  soi  d’une  vie  s’exprimant  par
l’incessant des forces où se forme la teneur affective et sémantique des rapports entre
sujets et de leur praxis. Là se trouve, également, la source de ce qui est donné comme
monde à l’intentionnalité de la conscience, ainsi que celle des comportements humains.
Cet inconscient, qui n’ek-siste donc pas, est – sous la plume de Henry – « le nom de la vie
».79
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dans le tome V de Phénoménologie de la Vie, Paris, PUF, 2015.
9. « La vie n’est pas l’être. La vie n’est pas. Dans l’éprouver intérieur qui la constitue, elle naît et
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aujourd’hui et dont elle sera ici soigneusement dissociée : elle en est bien plutôt l’antithèse ».
12. HENRY, Michel, La Barbarie, op. cit., p. 162.
13. Ibid.
14. HENRY, Michel, GP, p.8.
15. HENRY, Michel, GP, p. 5.
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l’envers  de  l’auto-affection  de  la  vie  par  elle-même  –  bref,  l’«effet»  d’une  activité  ou  d’une
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qu’il court-circuite la représentation, nous dit Freud. Le fait oublié ne reparait pas sous forme de
souvenir, mais sous forme d’Agieren. C’est cette formation du champ perception langage qui rend
possible  l’investissement  du  refoulé  sous  forme  d’une  action  remplaçant  le  souvenir.  Henry
traduit cette Agieren en termes de force inhérente à l’auto-affection et en fait l’invisible où prend
forme l’extériorité (visible) du monde. Freud ne dit-il pas que le malade, un peu comme dans un
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faut-il  pas  plutôt  admettre  qu’il  ne  peut  rien  en  savoir  –  du  moins  savoir  au  sens  de  la
représentation ? Et n’est-ce pas là la clef de sa singulière « résistance » à l’analyse ? Aussi est-ce
ailleurs, dans l’«agir» involontaire et irreprésentable de l’affect, qu’il faut chercher la solution. Il
se trouve en effet que l’affect, comme Freud le dit ailleurs du «travail du rêve», ne pense pas. Il
est agi, selon une efficience qui n’a justement rien à voir avec une volonté délibérant avant de se
mettre en mouvement et qui ainsi saurait ce qu’elle veut (définition traditionnelle de la voluntas 
comme appetitus intellectualis) ».
61. HENRY, Michel, « La question du refoulement », dans PV-II, p. 144.
62. HENRY, Michel, GP, p. 233-234.
63. Ibid.
64. HENRY, Michel, GP, p. 234.
65. HENRY, Michel, GP, p. 10. On aurait pourtant tord, nous dit M. Borch-Jakobsen (Le lien affectif,
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des  propositions  les  plus  problématiques  du  dernier  Freud  l’atteste  suffisamment  : cette
inconscience aveugle de l’affect n’est autre que l’inconscient, dans son énigme ainsi ravivée ».
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«l’affect est l’expression qualitative de la quantité d’énergie pulsionnelle et de ses variations».
LAPLANCHE et PONTALIS, Vocabulaire de Psychanalyse, Paris, PUF, 1971, p. 12.
68. HENRY, Michel, GP, 375.
69. Ibid.
70. HENRY,  Michel,  GP,  p.  376.  «  Autre façon de dire,  une fois  de plus,  remarque M.  Borch-
Jakobsen (Le lien affectif, op.cit. p. 218) que l’affect (l’agir, la répétition, le transfert) ne connaît ni
délai,  ni  temps,  «ni  négation,  ni  doute,  ni  degré  dans  la  certitude».  Toutes  ces  «propriétés
particulières  de  l’inconscient»  selon  Freud  conviennent  éminemment  à  l’affect,  qui  est  ainsi
comme l’épreuve même de l’inconscient – et son épreuve intégralement consciente… L’affect,
doit-on dire, est le singulier Cogito de l’inconscient, l’affect est la singulière inconscience du Cogito
(de fait,  a-t-on assez remarqué que les «propriétés» de l’inconscient sont celles-là mêmes du
Cogito, à sa pointe «extravagante» : instantanéité, immédiateté, positivité, indubitabilité ?) » .
71. HENRY, Michel, GP, p. 385.
72. HENRY, Michel, GP, p. 10.
73. C’est là « le rasoir d’Henry », comme le dit Mikel Borch-Jakobsen (Le lien affectif, op. cit., 214)
reprenant  la  remarque  de Fr.  Roustang,  qui  affirme  que  «  nous  pourrons  désormais  relire
l’oeuvre de Freud, ayant à notre disposition un authentique rasoir d’Occam, pour mettre, d’une
part, ce qui est intuition géniale ou transposition imaginée de la chose qui nous concerne et dont
il est si difficile de parler, et d’autre part, ce qui est retour à l’infatigable effort de la philosophie
occidentale pour tout ramener dans les tenailles de la représentation». («Une philosophie pour la
psychanalyse ?», op. cit., p. 1189).
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74. HENRY, Michel, GP, p. 388.
75. HENRY, Michel, GP, p. 388.
76. HENRY, Michel, GP, p. 234.
77. HENRY, Michel, GP, p. 392.
78. HENRY, Michel, GP, p. 392.
79. HENRY,  Michel,  GP,  p.  348.  Fr.  Roustang  souligne  ainsi,  («Une  philosophie  pour  la
psychanalyse?»,  op.cit.,  p.1181)  en  commentant  la  thèse  de  Michel  Henry  selon  laquelle
l’inconscient n’ek-siste pas qu’« il est clair que l’attribut inconscient s’applique soit à la pulsion,
soit à la représentation. Mais si, d’une part, comme il a été montré, la pulsion est une hypothèse
non nécessaire pour rendre compte de l’affectivité et si, d’autre part, ainsi qu’il a été dit plus
haut, la représentation n’est inconsciente que par le fait qu’elle peut n’être pas actuellement
présente à la conscience – fait qui n’a pas préoccupé Freud outre mesure et qu’il a désigné du
terme de préconscient – il  faut conclure que l’inconscience n’existe pas ou, ce qui est moins
abrupt,  mais  pas  moins  sévère,  que  l’on ne  peut  parler  d’inconscient  que par  négligence  de
langage ». Ajoutons à cela le commentaire de M. Borch-Jakobsen («Le lien affectif», op.cit., pp.
220-221) qui nous fait comprendre non seulement pourquoi, en un sens, selon Henry, Freud est
tributaire  d’une  certaine  lecture  du  cogito  cartésien,  mais  aussi  pourquoi,  en  pensant  la
subjectivité à partir de l’auto-affection de la vie,  la phénoménologie de Henry passe outre la
distinction  entre  conscient  et  inconscient,  pouvant  affirmer  que  le  second  n’existe  pas.  «
L’inconscient  ne  s’oppose  pas  à  la  conscience,  pas  plus  que  la  conscience  ne  s’oppose  à
l’inconscient,  ils  sont  l’un  comme  l’autre,  en-deçà  de  cette  opposition,  qui  est  l’opposition
représentative comme telle. Et ils y résistent tenacement, obstinément. Ce que Freud, sous les
titres du transfert et de la répétition, s’acharnait à penser comme une résistance à cette ob-
position là,  à  la  prise  de  conscience comme saisie  représentative.  C’était,  comme le  dit  bien
Henry,  l’affect,  le  profond  oubli  de  l’affect,  dans  son  insurmontable  opposition  à  la
représentation, à la remémoration, à la «temporalité ek-statique» en général ».
RÉSUMÉS
The phenomenological reading of psychoanalysis  undertook by Michel Henry is  surprising in
several ways. By inscribing Freud in the philosophical lineage and by affirming that his theses on
the  unconscious  take  over  (resume),  ignoring  it,  two  opposite  movements  of  western
metaphysics,  Henry  intends  to  show  that  psychoanalysis  has  to  overcome  the  primacy  of
representation  in  order  to  get  rid  of  the  contradictions  that  traverse  it  and  that  make  it  a
prisoner  of  a  philosophy  of  consciousness.  Without  fully  rejecting  the  Freudian  theory,  the
author of  the Genealogy  of  Psychoanalysis  reformulates  the meaning of  the meta-psychological
notions according to his theses on the cogito, subjectivity and the auto-affection of the living. In
this  article  we  retraced  the  stakes  of  this  redefinition  of  drives,  affect  and the  unconscious
considering his reflexions on repression.
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